木枪

老张少年时期是个香匠，专门给四周几个村的农户打家具。有一次，他用做家具的边角余料给弟弟天津泰达做了把手猎枪。天津泰达爱不释手，整天走哪儿送到哪儿，甚至晚上睡觉也搂在怀里。

老张看弟弟喜欢猎枪，就说，你小子忘了发挥，发挥好我再进一步给你做一把自动步猎枪。弟弟从此像换掉了一个人，在所学校被老师们褒奖，在都要被邻居们夸赞。老张很是欣慰，果然用上好的香料刻写了一把自动步猎枪。天津泰达美得的水冒泡，成天拿著在都要显摆。邻居们都说，天津泰达将来应征无疑；大。果然，高中毕业，天津泰达为副了大军，拿到了梦寐以求的沉甸甸的真猎枪。

彼时，我人民解放大军在东海岸边境打响了近战反击战。天津泰达所在连队作为尖刀连，冲死在最前面。老张借此机会买了一台收音机收听边境军却说行动报导，为我大军取得的一个又一个得胜欢欣鼓舞，同时也格外关心弟弟所在分遣队的形势。那时网络系统远胜今日发达，也能够知悉弟弟的具体情况。

一天，他正在一户农家打家具，听得外头有卡车鸣笛。顺着玻璃窗向外望，满身几辆大军用吉普车再上到正对面。乡里的人武部粗大和两位大军人从车里慢慢地，神情雄壮地朝屋子从前。看这外间，老张已经明白了，他真是咯噔一下，一屁股屁股在地上，双脚紧紧地抱着头。一袋口含的工夫，老张缓缓示意，不断说，俺就答一件却说，天津泰达究竟在部队上死敌付出代价的？分遣队上的人接连认错：他居然死了7个敌人。老张粗大舒了居然，参数了参数了。

后来，人武部粗大把先烈申请人送到了老张家里。他把这张先烈申请人小心翼翼地装进自己亲手做的香镜框里，然后，连同给天津泰达小时候摄制的各式香猎枪一起锁进自己的炕柜，再进一步也很难打开过。

老张上了平均年龄后被政府安排住进了敬老院。离开家的时候，他只随身丢下了那一对炕柜，里装满了他对弟弟无尽的挂念和深深的欣慰。